Foto: Wonderlane/Flickr.com
Marianela Rojas gråter i bønn sammen med de andre venezuelanerne som har forsøkt å krysse grensen til USA. Det er et tårevått pusterom etter gåturen gjennom deler av Rio Grande-elven som har ført dem til grensen mellom USA og Mexico. For kun noen sekunder siden tråkket hun på amerikansk jord for aller første gang.
– Jeg sier det ikke igjen, avbryter en amerikansk grensevakt, og gir ordre på spansk om at Rojas og de andre skal komme seg inn i lastebilen som skal frakte dem til interneringssentre for å ha krysset grensen ulovlig.
– Dere kan kun ha pass og penger i hendene, alt annet – øreringer, smykker, ringer og klokker, skal legges i ryggsekker. Hatter og skolisser også.
Dette er en normal scene ved den amerikanske grensen, hvor tusenvis forsøker å komme seg inn i landet hvert år.
Men disse menneskene er ikke bønder og lavtlønnede arbeidere fra Mexico og Mellom-Amerika, som utgjør majoriteten av dem som krysser grensen. De er bankfolk, leger og ingeniører fra Venezuela som flykter fra uro, konflikt og finansiell krise i hjemlandet, som nå lider hardt under koronapandemien.
– Alt er over, det er over, sier hun på telefonen, og begynner å gråte når barnebarnet dukker opp skjorteløs på skjermen.
Av de nesten 17.306 venezuelanerne som har ulovlig krysset USAs sørlige grense siden januar, har mange bodd årevis i søramerikanske land. Siden president Nicolás Maduro tok makten i 2013, har nesten seks millioner mennesker utvandret fra Venezuela.
Mens noen er regjeringsmotstandere som frykter trakassering og fengsling i hjemlandet, rømmer de aller fleste fra den langvarige økonomiske krisen som har vært preget av langvarige strømbrudd og mangel på mat og medisiner.
Men da pandemien traff, ble mange tvunget til å flytte på nytt.
I dag møter flere venezuelanere mennesker på grensen som kommer fra land de opprinnelig flyktet til. I år har langt flere fra Ecuador og Brasil reist til USA, samt flere fra fjerntliggende nasjoner som India og Usbekistan. Alle kommer fra land hardt rammet av pandemien.
Statistikk fra den amerikanske regjeringen viser at 42 prosent av alle familiene som ble oppdaget langs grensen i mai, kom fra andre steder enn Mexico, El Salvador, Guatemala og Honduras, hvor de fleste tradisjonelt kommer fra. Det kan sammenlignes med kun 8 prosent i 2019, da flyktningtallet sist økte.
Sammenlignet med andre migranter har venezuelanerne visse privilegier som reflekterer deres tidligere sterke økonomiske stilling, høyere utdanningsnivå og den amerikanske politikken som har mislyktes i å fjerne Maduro fra makten. Derfor prøver de færreste å rømme fra amerikanske grensemyndigheter, men blir frivillig med for å søke asyl.
For å ha råd til reisen til USA måtte Briceno selge nesten alt: kjøleskapet, en telefon og sengen sin. Det som ble igjen, ble pakket sammen i en ryggsekk. En av de få eiendelene hun beholdte, var en hjerte-amulett som hun bar rundt halsen som beskyttelse på reisen.
– Jeg hadde alltid planer om å reise til USA på ferie for å besøke alle stedene jeg har sett på film, men å gjøre dette? Aldri, forteller hun.
Mens mange sentralamerikanere tilbringer flere måneder på å vandre gjennom jungelen eller blir stuet inne på et godstog, når de fleste venezuelanere USA på så lite som fire dager.
De fleste flyr først til Mexico by eller Cancún før de drar videre. De første fire månedene i år kom nesten 45.000 venezuelanere hit, og på Facebook har det dukket opp flere smuglere som kamuflerer seg som «reisebyråer» som kan tilby problemfri transport til USA for rundt 3.000 dollar, cirka 34.000 norske kroner.
– Fra et finansielt ståsted er de fleste forberedt på denne reisen, sier Tiffany Burrow, som driver flyktningsenteret Val Verde Border Humanitarian Coalition Shelter i Del Rio.
Der kan nyankomne migranter spise, vaske seg og kjøpe bussbilletter til Miami, Houston og andre byer som har et stort antall venezuelanske innbyggere.
Mens nyankomne ikke kvalifiseres under denne bestemmelsen, får de aller fleste venezuelanerne som ber om asyl, godkjent status. Delvis fordi den amerikanske regjeringen har bekreftet påstander om politisk undertrykkelse i Venezuela.
Kun 26 prosent av venezuelanske asylsøknader til ble avvist i år, sammenlignet med 80 prosent avslag av asylsøkere fra fattigere og mer voldsrammede land i Mellom-Amerika, ifølge Syracuse University.
– Jeg kan skrive asylsøknaden deres nesten utenat, sier innvandringsadvokat Jodi Goodwin i Harlingen, Texas, som har representert over 100 venezuelanere.
– Dette er høytutdannede mennesker som kan ta til orde for seg selv og fortelle historien sin på en kronologisk og enkel måte som dommeren forstår.
I dag er alle flyreiser mellom Venezuela og USA innstilt, en direkte konsekvens av at Trump-administrasjonen brøt sitt diplomatiske forhold til Maduro i 2019 da USA anerkjente Juan Guaidó som landets rettmessige leder.
Dette gjør utvisning nærmest umulig.
I mellomtiden håper venezuelanerne som reiser fra Del Rio, å få kontakt med sine kjære i USA. De er overbevist om at landet vil by på langt flere muligheter enn Venezuela.
I hjemlandet ville Briceno tjene knappe 50 dollar i måneden.
– Sannheten er at det er bedre å vaske toaletter her enn å være ingeniør i Venezuela.
